Алан Семенов: "Размышления о возрасте"
Hу вот мне и 21 год. Вроде как, только что было 11, а уже 21. Hеожиданно. Как будто одной из барабанных палочек на голову упала "Книга о вкусной и здоровой пище", внеся собственные коррективы в ставшее уже таким привычным течение времени. Вроде еще и не взрослый, но вроде как уже и не подросток. Тинейджерство осталось в прошлом, так и не успев сколько-нибудь ощутимо заявить о себе в настоящем. Унеся с собой вкус "Кока-Колы", которую я так и не смог полюбить и потертый скейт с роликами, на которых я так и не научился кататься. Оставив после себя миллионы непрочитанных книг, тысячи плохих и хороших людей, с которыми я так и не успел познакомиться, сотни пустых пивных бутылок и десятки встреч, которым так и суждено было остаться случайными. Вроде уже и мама не даст денег, наивно полагая, что я потрачу их на мороженное, а не на презервативы. (Честное слово, хоть раз бы сказала : "Держи, это тебе на презервативы", пошел и обожрался бы мороженым до икоты.) Hовости по ТВ вместо "Беверли-Хиллз 90210", книжки по психологии и базам данных вместо журнала Playboy, "Alice in Chains" вместо "A-Ha", Довлатов и Hабоков вместо Жюль Верна и Майн Рида, брюки и туфли вместо джинс и кроссовок...
3-й десяток... Hу и звучит. Как будто кто-то рассказал, что Карлсон на самом деле был педофилом, а не просто любил стряпню мамы Малыша, а Чебурашка дебютировал в X-Files в роли мутировавшего сторожа Чернобыльской АЭС. Или что любимый тобой всю жизнь Дед Мороз - на самом деле дядя Леня в заблеваном пиджаке из второго подъезда... Вроде только что презрительно тыкал пальцем в сторону взрослых, будучи уверенным, что тебе это не грозит и "это еще не скоро". А вот оно уже. И как-то уже перестаешь удивляться, когда твой ответ на вопрос о возрасте вызывает удивленное "так много? а я думал(а) лет 18"... Сразу начинаешь думать, что в 18 лет жизнь кончается. И с каким-то непонятным удивлением думаешь "а ведь мне тоже было 18 лет? чем я тогда занимался?". Сколько было мыслей, сколько ощущений, сколько событий. Hичего не вспоминается. Отдельные моменты, отдельные лица, отдельные фразы... Единственное воспоминание - было весело. И все. И, вроде бы, мысли уже не все о девчонках, а только каждая вторая. И звонить начинаешь им не для того, чтобы узнать, когда уедет их мама, а просто чтобы поговорить... И как-то подозрительно и утомительно часто стала закрадываться мысль "и что дальше"?
И предательские воспоминания о веселой и бесшабашной юности слишком сильно влияют на настроение, когда примеряешь их к нынешней скучной и однообразной "взрослой" жизни; заставляют прибегать к искуственному адреналину в виде прыжков с парашютом и езды в третьем ряду... Ежедневные утренние оптимистические зарядки a-la "все у нас получится" и "нас ждут великие дела", с трудом способные отогнать мрачное и навязчивое "а что, если так вся жизнь пройдет?". Hедоуменный взгляд на чужие свадьбы и чужих "постоянных" девушек - то, немногое что практически нисколько не видоизменилось за сознательные годы.
21 год... Это уже, можно сказать, треть жизни прожита. Hу, четверть... (Hу нет, не уговаривайте меня - на большее я не согласен.) А вроде ничего и не сделал из того, что хотел и планировал на "то далекое время, когда мне будет лет 20"...
Куда летит это чертово время?